――金もない、余裕もない、でも“速いクルマ”だけは諦めなかった。
ヤフオクで見つけたインプレッサが、人生のスピードを少しだけ変えた。
あの音、あのダクト、あの頃のまま、心に残っている。――

Subaru IMPREZA WRX

Style：Déformer

■ 出会いは、ヤフオクだった

20歳のとき。
まだスマホも今ほど普及してなかった時代に、ヤフオクで一台のインプレッサに出会った。

きっかけは単純だった。
速い車、ラリー車に憧れていた。
ランエボかインプレッサ――だけど、決め手は「安さ」だった。

グレードも色も走行距離も、選べる余裕なんてなかった。
でも、それでもいいと思えたのは、「乗れる」ことが何より大事だったから。

納車は横浜。出品者のもとへ向かい、湾岸を自走で帰ってきた。
アクセルを踏むたび、笑いがこみ上げてきた。

――エンジンが回るたびに、心も回った。
ただ“乗れること”が、最高の贅沢だった。――

■ あの頃、みんな一人一台だった

誰かの車に乗るんじゃない。
みんながそれぞれ、自分の車を持っていた。
友人と、そして一人で。どこへ行くにも、インプレッサだった。

でも、なかなか手のかかる子でもあった。
ちょこちょこ壊れるし、今の車と比べれば不便も多かった。

それでも、
スバルサウンドのドロドロしたあの音、
ボンネットのエアダクト、
あの頃の“速さ”を感じられた瞬間は、何よりも嬉しかった。

――完璧じゃなくてよかった。
ちょっと壊れて、ちょっと速くて、それがちょうどよかった。――

■ 思い出は、少しあとからやってくる

手放したのは、25歳のとき。
次に乗る新しいインプレッサに夢中で、別れは意外とあっさりしていた。

でも、時間が経った今、思い出すたびにわかる。
ちゃんと、愛着があったんだなって。

また乗りたい気持ちもある。
ただ、もうあの頃みたいには走れないかもしれない。
峠を攻めたあの日が、若さの特権だったことも、今ならわかる。

――夢中だったから、気づけなかった。
でも今なら言える。「本当に、好きだった」って。――

イラストスタイル：デフォルメ

使用キャンバスサイズ：S0